94年我去希望小学支教，一个孩子画的画，竟是核潜艇设计图 - 今日头条

那年我二十三，大学刚毕业，一腔热血没地方洒，脑子一热就报名去了山区支教。

介绍信、报道证，加上一个巨大的帆布行李包，构成了我全部的家当。

绿皮火车哐当了三天两夜，下来换长途汽车，在土路上颠得我五脏六腑都错了位。

最后那段路，是坐村里的拖拉机进去的。

开拖拉机的大叔一口黄牙，冲我嘿嘿乐，“老师，俺们这，可苦呐。”

我嘴上说着“我不怕苦”，心里却在打鼓。

那鼓点，随着拖拉机“突突突”的节奏，一直敲到我看见“大洼村希望小学”那块歪歪扭扭的木牌子。

学校，其实就是三间土坯房。

最好的那一间，窗户上糊着塑料布，勉强算个办公室兼老师宿舍。

我到的时候，老校长正揣着个掉了漆的搪瓷缸子，在门口晒太阳。

他姓张，头发白了一半，脸上的褶子能夹死苍蝇。

“来了？”

“来了，张校长。”

“嗯，挺好，又多了个娃。”

他说的不是学生，是我。

我的宿舍，就是办公室里用木板隔出来的一小块地方，一张床，一张桌子，没了。

放下行李，屁股还没坐热，上课的钟声就响了。

那钟，是一截废弃的铁轨，用根铁棍敲得“当当”响。

我的学生，三十几个，从七岁到十三岁，挤在一个教室里。

他们看着我，眼睛里是那种混着好奇、胆怯和麻木的光。

一个个都灰头土脸的，像地里刚刨出来的土豆。

我教他们语文，也教数学。

课本是城里捐的，皱皱巴巴，不知道是第几手的了。

孩子们大多很吵，很闹，像一群刚出窝的麻雀。

只有一个孩子是例外。

他叫林墨。

总是坐在教室最角落的位置，不说话，也不看人。

他很瘦，脖子显得格外细，顶着一个大脑袋。

一双眼睛倒是很大，但总是垂着，看自己的脚尖，或者看桌上那本翻烂了的字典。

我第一次注意到他，是因为他从来不交作业。

我走到他桌前，敲敲他的桌子。

“林墨，你的作业呢？”

他猛地一抖，像受惊的兔子，然后把头埋得更低了。

我叹了口气，想说点什么，又觉得对着这样一个孩子，任何责备的话都太重。

“明天，明天一定要交，好吗？”

他没反应。

同桌的一个小姑娘悄悄告诉我，“老师，林墨他不会说话，是个哑巴。”

我心里咯噔一下。

另一个男孩补充道，“他还会画些鬼画符，神神叨叨的！”

我皱了皱眉，没让这话题继续下去。

但“鬼画符”这三个字，像颗种子，在我心里落下了。

日子一天天过，很慢，很平静。

我每天的工作就是上课，批改作业，晚上在煤油灯下备课。

山里的夜，黑得伸手不见五指，静得只能听见虫鸣和自己的心跳。

孤独像潮水一样，总在深夜把我淹没。

我开始给城里的同学写信，一封接一封，写那些孩子的脸，写山里的风，写我的迷茫。

但信寄出去，如石沉大海。

或许是山路太远，邮差一个月才来一次。

或许是他们太忙，没空理会我的无病呻吟。

我渐渐习惯了这种孤岛般的生活。

也渐渐习惯了那个叫林墨的安静孩子。

他依然不说话，依然坐在角落，但有时，我讲到一些有趣的历史故事时，会瞥见他抬起头，眼睛里闪着一丝光。

那光很微弱，像寒夜里的星子，但确实存在。

转机发生在一个下雨的午后。

山里的雨，说来就来，噼里啪啦砸在屋顶的瓦片上，教室里光线昏暗，一股土腥味。

孩子们的情绪比天气还躁动。

我索性停了课，说，“今天我们画画吧。”

孩子们一阵欢呼。

我把为数不多的图画纸和蜡笔分下去。

他们画房子，画小鸡，画拖拉机，画山那边的太阳。

画得很拙劣，却充满了生命力。

我巡视着，挨个夸奖他们。

“这个太阳涂得真圆。”

“你画的妈妈真好看。”

当我走到林墨身边时，我愣住了。

他的画纸上，没有太阳，没有妈妈，没有小鸡。

而是一些……我看不懂的线条。

密密麻麻，纵横交错，充满了各种奇怪的符号和数字。

那不是一个孩子随手的涂鸦。

那画面的复杂程度和线条的精准，让我这个大学毕业的知识分子，感到了前所未有的困惑和……震撼。

整个画面是一个纺锤形，或者说，像一条巨大的、没有眼睛的鱼。

鱼的“肚子”里，被分割成无数个小格子，每个格子里都标注着一些符号，有些像俄文字母，有些像希腊字母，还有一些我根本不认识。

无数条线从这些格子里延伸出来，连接到其他部分，形成一个无比复杂的网络。

“林墨，你画的是什么？”

我蹲下来，轻声问。

他吓了一跳，下意识地想用手把画盖住。

我按住他的手，温和地说，“别怕，老师就是看看，你画得……很特别。”

他抬起眼，看了我一眼，又迅速低下头。

那一眼里，有我看不懂的情绪。

我拿起那幅画，借着窗外昏暗的天光，仔细端详。

越看，我心里越是发毛。

这不是“鬼画符”。

这是一种……设计图。

我虽然是文科生，但没吃过猪肉也见过猪跑。大学里，旁听过几节工业设计的课。

我知道，任何复杂机械的设计图，都是由无数个这样精密的局部和连接构成的。

但这东西，太怪了。

它的外形，那种极致的流线型，分明是为了在某种流体中高速运动而设计的。

而它内部的结构……我指着其中一个标着“Δ”符号，画着一个类似反应堆标志的区域。

“这是什么？”

林墨沉默着。

我换了个问法，指着那些密密麻麻的管线，“这些管子，是用来做什么的？”

他终于有了一点反应。

他伸出瘦小的手指，沾了点桌上的水，在另一张空白的纸上，画了一个螺旋状的东西。

然后，他又画了一个箭头，从这个螺旋指向画纸的末端。

我瞬间明白了。

推进器。

我的后背，噌地一下，冒出了冷汗。

一个生活在大山里，连电视都没见过的孩子。

一个被所有人当成“哑巴”和“怪人”的孩子。

他画出了一张……疑似潜水艇的结构图？

而且，从那个“Δ”符号和内部复杂的能量传导系统来看……

一个荒谬绝伦的念头，不受控制地从我脑子里冒了出来。

核潜艇。

我被自己的想法吓了一跳。

不可能，绝对不可能。

这太荒谬了。

我一定是疯了，是被这大山逼疯了。

也许，这只是他从哪本捡来的破烂画报上，临摹下来的东西。

对，一定是这样。

我努力让自己冷静下来。

“林墨，这东西，你是从哪里看到的？”我尽量让自己的声音听起来像在拉家常。

他摇摇头。

“不是书上？也不是画上？”

他还是摇头。

然后，他指了指自己的脑袋。

我呆住了。

他指了指自己的脑袋。

意思是，他自己想出来的？

那天下午剩下的时间，我完全是魂不守舍。

我把林墨的那幅画收了起来，夹在了我的备课本里。

晚上，我把那盏昏暗的煤油灯捻到最亮，一遍又一遍地看那幅画。

那不是涂鸦。

线条的稳定，布局的严谨，细节的标注……无一不在告诉我，这东西有着极强的内在逻辑。

我甚至在图纸的右下角，发现了一行小字。

字写得很稚嫩，歪歪扭扭，但能看清。

“长征17号”。

我的心跳，漏了一拍。

长征。

那是我们国家火箭的名字。

他把它安在了这艘“潜艇”上。

这孩子……到底是谁？

接下来的几天，我像着了魔一样，开始不动声色地观察林墨。

我发现他大部分时间都在发呆。

但那不是我们通常理解的发呆。

他的眼神是聚焦的，仿佛在他的视网膜上，有一个我们看不见的世界。

他会捡一根树枝，在地上画那些我看不懂的符号。

画了又擦掉，擦了又画。

有一次，我看到他对着学校那台破旧的手摇发电机，一看就是一整个下午。

老校长说那发电机是县里淘汰下来的，早就坏了。

可林墨就那么看着，眼神专注得像个老工匠。

我尝试着去了解他的家庭。

张校长告诉我，林墨的妈妈在他很小的时候就跑了，嫌这里太穷。

他爸爸，是村里唯一的高中生，本来是全村的希望。

“可惜啊，”张校长叹了口气，“前几年去山外打工，从脚手架上掉下来，人就没了。”

“他爸爸……是做什么工作的？”我追问。

“谁知道呢？工地上卖力气的呗。”

“那家里……有没有留下什么书啊，或者图纸之类的？”

“书？”张校长想了想，“他爹是爱看书，有些个破烂，后来他家房子塌了半边，估计都埋里面了。”

房子塌了？

我找到了林墨的家。

那已经不能称之为家了。

在村子最偏僻的角落，半边墙体已经垮塌，露出黑洞洞的豁口。

另一半，用几根木头顶着，摇摇欲坠。

林墨就和他年迈的奶奶，住在这半边危房里。

我走进去的时候，一股霉味和穷困的味道扑面而来。

林墨的奶奶，眼睛已经不大好了，正坐在一个小马扎上，就着门口的光，缝补一件满是补丁的衣服。

看到我，老人显得很局促。

“是……是老师啊？”

我说明了来意，说是来家访。

老人叹着气，开始絮叨。

“这孩子，命苦……打小就不爱说话……他爹走了以后，就更不吭声了……”

“就爱一个人画那些鬼画符，村里人都说他……中邪了……”

我环顾着这个家徒四壁的“家”。

唯一的电器，是一只不亮的灯泡。

墙角，堆着一些烂木头和杂物。

我走过去，蹲下来，假装不经意地翻看。

然后，我的呼吸停滞了。

在一堆劈柴下面，我看到了一本书的一角。

那书的封面已经烂掉了，纸张受了潮，变得又黄又脆。

我小心翼翼地把它抽出来。

书页上，全是密密麻麻的公式和图表。

《船舶工程学导论》。

《固态物理学》。

《核反应堆工程原理》。

我的手开始发抖。

这些书，任何一本，都不应该出现在这个地方。

我抬头看向林墨，他正站在门口，默默地看着我。

眼神里，没有惊慌，只有一种……平静。

仿佛在说，你终于发现了。

那一刻，我全明白了。

临摹？

不。

这不是临摹。

这是理解，是消化，是再创造。

林墨的父亲，很可能不是一个普通的建筑工人。

他是一个……被埋没的天才，或者说，是一个身怀绝技，却因故隐居于此的工程师。

而林墨，他没有上过一天物理课，没有学过高等数学。

他就靠着这些天书般的遗物，靠着远超常人的天赋，独自一人，在自己的精神世界里，构建起了一座庞大的科学殿堂。

而那艘“长征17号”，就是他献给自己的……毕业设计。

我拿着那几本书，感觉比千斤还重。

我该怎么办？

把这件事烂在肚子里？

让这个天才，跟他的父亲一样，一辈子被困在这大山里，默默无闻地凋零？

不。

我做不到。

这不仅仅是关系到一个孩子的命运。

我手里的这张图纸，这些书，它背后可能隐藏的价值……

我不敢想。

那晚，我彻夜未眠。

煤油灯的火苗，在我眼前跳动。

窗外，是死一般的寂静。

我做出了一个决定。

一个可能会改变很多人命运的决定。

第二天，我找到了张校长。

“校长，我想请几天假，回一趟城里。”

“家里有事？”

“嗯，”我撒了个谎，“有点急事。”

张校长没多问，给我批了假。

临走前，我把那张“长征17号”的设计图，连同那几本破烂不堪的专业书籍，用油布包了一层又一层，塞进了我的帆布包最深处。

我又去看了林墨。

他还是坐在那个角落，低着头。

我走到他身边，蹲下来，看着他的眼睛。

“林墨，老师要去一个很远的地方。但是，老师会回来的。”

“你等着我。”

他似乎听懂了，第一次，对我，轻轻地点了点头。

重新坐上那颠簸的拖拉机，我的心情和来时已经完全不同。

来的时候，是迷茫和逃避。

现在，是揣着一个巨大秘密的紧张，和一种孤注一掷的使命感。

我不知道自己做的对不对。

我只知道，我必须这么做。

回到省城，我没有回家，而是直奔我的母校——一所还算不错的理工大学。

我找到了我大学时的物理学教授，王教授。

王教授是个很古板严谨的老头，在国内的船舶工程领域，也算是个小有名气的专家。

我冲进他办公室的时候，他正戴着老花镜，在一堆图纸里写写画画。

“陈老师？你怎么来了？不是去支教了吗？”

他对我这个“不务正业”跑去山区的学生，印象很深。

“王教授，我……我给您看样东西。”

我手忙脚乱地打开帆布包，把那个油布包拿出来，一层层解开。

当那张边缘已经磨损的图画纸，和那几本破书，摊在王教授的办公桌上时。

他的眉头，立刻就皱了起来。

“胡闹！这是什么东西？小孩子的涂鸦？陈老师，你跑几百里山路回来，就是为了给我看这个？”

他的语气里，充满了失望和不悦。

我急了，“教授，您先别急，您仔细看看，这……这不是涂鸦！”

“不是涂鸦？”王教授冷笑一声，拿起那张图，“这歪歪扭扭的线条，这可笑的标注……长征17号？滑天下之大稽！”

他随手就要把图纸扔到一边。

“教授！”我一把按住他的手，声音都变了调，“您看看这里，还有这里！”

我指着图纸上那个画着反应堆标志的隔舱，和后面复杂的动力传导系统。

“您再看看这些书！”

我把那本《核反应堆工程原理》翻开，推到他面前。

王教授的目光，终于从不耐烦，转为一丝疑惑。

他扶了扶老花镜，重新拿起那张图纸。

这一次，他看得格外久。

办公室里，只剩下老式挂钟的滴答声。

一分钟。

五分钟。

十分钟。

王教授的脸色，从一开始的轻蔑，慢慢变成了凝重。

他的手指，开始顺着图纸上的线条，缓缓移动。

嘴里，还念念有词。

“不对……这个结构……常规的单回路设计不可能这么布局……”

“双回路？不，是双回路耦合……天呐，这个想法……”

“还有这个，液态金属冷却？他怎么会想到用钠钾合金……等等，这里的热交换率计算……”

他的呼吸，开始变得急促。

他猛地抬起头，一把抓住我的胳膊，力气大得惊人。

“陈老师！这……这东西，你从哪儿弄来的？！！”

他的眼睛里，布满了血丝，闪烁着一种我从未见过的光芒。

那是震惊，是不敢置信，是发现新大陆般的狂喜。

“是一个……我学校的学生，一个孩子画的。”我艰难地咽了口唾沫。

“孩子？多大的孩子？”

“大概……十一二岁。”

“不可能！”王教授断然否定，“绝对不可能！这个设计理念，这个对堆芯结构的理解……别说孩子，就是国内最顶尖的专家，也未必能想得出来！这是……这是天才！不！这是鬼才！”

他扔下图纸，像捧着稀世珍宝一样，拿起那几本破旧的书。

当他看到书页上，那些用铅笔写下的稚嫩的批注和计算公式时，他的手，再一次剧烈地颤抖起来。

“是他……这些批注，都是那个孩子写的？”

我点点头。

“我的天……我的天……”

王教授瘫坐在椅子上，嘴里反复念叨着这几个字。

他看着我，眼神复杂到了极点。

“陈老师，你……你知道你带回来了什么吗？”

“我……我只是觉得，它不应该被埋没。”

“埋没？”王教授苦笑一声，“这东西要是被埋没，不是他一个人的损失，是……是整个国家的损失！”

他猛地站起来，在办公室里来回踱步。

“不行，这件事，我必须马上上报！立刻！马上！”

他抓起桌上的电话，那只红色的，我一直以为是模型的电话。

他的手有些抖，拨了一个号码。

电话接通了。

“喂？我是王海山……对，是我……我这有一样东西……十万火急！不，百万火急！！”

“我不管你有多重要的会！现在，立刻，派人到我办公室来！带上最好的人！”

“关于什么？关于我们几代人，做梦都想解决的问题！”

挂上电话，王教授瘫坐在椅子上，像是耗尽了全身的力气。

他看着我，眼神里有一种如释重负，又有一种深沉的忧虑。

“孩子，你……惹上大事了。”

不到一个小时。

两辆黑色的轿车，悄无声息地停在了办公楼下。

车上下来了四个人。

两个穿着军装，肩膀上扛着星。

另外两个，穿着中山装，表情严肃，眼神像鹰一样锐利。

他们直接走进了王教授的办公室。

当他们看到桌上的图纸时，表情和之前的王教授，如出一辙。

震惊，然后是狂喜。

其中一位军官，小心翼翼地拿起那张薄薄的图纸，像是在捧着一件绝世的国宝。

“老王……这……这是真的？”

“千真万确。”王教授的声音沙哑。

“画图的人呢？”另一个穿中山装的男人问，他的目光，落在了我的身上。

那一瞬间，我感觉自己像被一只猛兽盯上了，全身的汗毛都竖了起来。

“是他，”王教授指了指我，“我的学生，陈老师，从大山里带回来的。”

所有人的目光，都聚焦在我身上。

我把在山里的一切，原原本本地，又说了一遍。

从我第一眼看到林墨，到发现那张图纸，再到找到那几本破书。

我讲得很慢，很仔细。

办公室里，寂静无声。

只有我的声音在回荡。

讲完后，我整个人都虚脱了。

那位中山装男人沉默了很久，然后看着我，一字一句地问。

“陈老师，你说的这一切，都可以保证属实吗？”

“我以我的人格担保。”

“好。”他点点头，然后转向那位军官，“老李，看来，我们得亲自去一趟了。”

“事不宜迟，我们现在就出发。”

去大洼村的路，和来时完全不同。

没有拖拉机，没有长途汽车。

是一辆军用吉普，在崎岖的山路上，如履平地。

我和王教授，还有那两位“大人物”，坐在车里。

气氛压抑得让我喘不过气。

我不知道等待着林墨的，将会是什么。

我这样做，到底是对是错。

我心里，第一次产生了巨大的动摇和恐惧。

车子直接开到了学校门口。

当一身戎装的军官和气场强大的中山装男人，出现在这片贫瘠的土地上时。

整个村子都轰动了。

张校长哆哆嗦嗦地迎出来，话都说不利索了。

“首……首长……你们这是……”

“我们找一个叫林墨的孩子。”中山装男人开门见山。

“林墨？”张校长愣住了。

很快，林墨被带到了我们面前。

他还是那副样子，瘦瘦小小的，低着头，不敢看人。

当他看到我时，愣了一下。

然后，他的目光，落在了我身后的那几个人身上。

他的身体，开始微微发抖。

那不是害怕。

我看得出来。

那是一种……激动。

是一种，终于等到知音的，压抑不住的激动。

中山装男人蹲了下来，努力让自己的声音听起来温和一些。

“孩子，你叫林墨，是吗？”

林墨不说话。

“是你，画了这幅画吗？”

男人摊开手，掌心里，是那张“长征17号”的图纸。

林墨的眼睛，瞬间就亮了。

他猛地点头。

“孩子，你愿意……跟我们去一个地方吗？”

“在那里，有更大的教室，有更多的书，还有很多人，可以和你一起……画画。”

男人说得很慢，很诚恳。

林墨抬起头，看了看他，又看了看我。

我对他，用力地点了点头。

“去吧，林墨。那里，才是属于你的世界。”

林墨沉默了很久。

久到我以为他会拒绝。

然后，他转身，跑回了他那间破屋子。

过了一会儿，他抱着一个破烂的木箱子，跑了出来。

箱子里，装满了画。

一张张，一卷卷，全是他画的“鬼画符”。

他把箱子，递给了那个中山装男人。

像是在交付他整个的世界。

林...墨被带走了。

一辆黑色的轿车，悄无声息地带走了这个大山里的孩子。

村民们远远地看着，议论纷纷。

他们不知道发生了什么。

他们只知道，村里那个不说话的怪孩子，被城里来的大官给接走了。

我留了下来。

在那些“大人物”的“建议”下，我继续着我的支教生涯。

只是，我的身边，多了一些“同事”。

他们不说自己从哪来，只是在学校周围，建起了一圈高高的围墙。

美其名曰，是为了保护学校的安全。

大洼村希望小学，一夜之间，成了一个与世隔绝的孤岛。

我的生活，似乎又回到了从前。

上课，下课，备课。

只是，教室的那个角落，永远地空了下来。

我时常会想起林墨。

想起他瘦小的身影，和他那双总是看着地面的大眼睛。

他过得好吗？

他能适应外面的世界吗？

那些人，会对他好吗？

这些问题，没有人能回答我。

王教授也留了下来，或者说，是被留了下来。

他和另外几个从全国各地调来的专家，住进了村里最好的一间砖房。

他们每天的工作，就是研究林墨留下的那个木箱子。

那个装满“鬼画符”的木箱子。

我偶尔会碰到王教授。

他的头发，比在省城时，白得更快了。

人也瘦了一圈，但精神却异常亢奋。

“小陈，你知道吗？我们……我们可能真的找到了通往新世界的大门。”

他抓着我的手，激动地语无伦次。

“那个孩子……他不是鬼才，他是神才！他的大脑，简直就是一台超级计算机！”

“他留下的那些东西，每一张，都够我们研究一辈子！”

我听着，心里五味杂陈。

一年后，我的支教结束了。

我离开大洼村的那天，天气很好。

张校长和孩子们，送我到村口。

“陈老师，以后……还回来吗？”一个小女孩拉着我的衣角，仰着脸问。

我摸了摸她的头，笑着说，“会回来的。”

但我知道，我可能再也不会回来了。

坐上离开的吉普车，我回头望去。

那三间土坯房，那高高的围墙，那贫瘠的山峦，在我眼中，慢慢变成了一个小点。

我的生活，回到了正轨。

我考了研究生，读了博，最后，留校成了一名大学老师。

和王教授一样，教物理。

我再也没有听到过关于林墨的任何消息。

他就像一颗投入大海的石子，没有激起任何涟"声"。

“长征17号”，也成了一个永远埋藏在我心底的秘密。

我结婚，生子，评职称。

生活像一潭平静的湖水，偶尔有风吹过，泛起一圈圈涟漪，但很快又恢复平静。

我以为，我的人生，就会这样一直下去。

直到二十年后。

2014年。

那天，我正在给学生上课。

讲的是“流体力学与船舶设计”。

讲到潜艇的“无轴泵推”技术时，我习惯性地打开了新闻网页，想找一个最新的案例，给学生们展示。

然后，我看到了那条新闻。

一条足以震惊世界的新闻。

“我国新一代核潜艇‘长征17号’正式下水！其采用的全新‘量子螺旋’推进系统，领先世界至少二十年！”

‘长征17号’。

‘量子螺旋’。

当这几个字，映入我眼帘的瞬间。

我的大脑，一片空白。

时间，仿佛在这一刻停止了。

新闻画面里，一艘通体漆黑的庞然大物，如同一头沉默的巨鲸，缓缓滑入深蓝色的海水。

它的外形，那种极致的纺锤形流线……

和我记忆深处，那张二十年前的稚嫩图画，慢慢重合。

分毫不差。

新闻发布会上，一个穿着白色海军制服，肩膀上扛着将星的年轻男人，站在发言台前。

他很年轻，看起来不过三十出头。

面容清瘦，眼神沉静，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

他不像个军人。

更像个学者。

屏幕下方的字幕，打出了他的名字和头衔。

“‘长征17号’总设计师，林墨。”

我再也站不住了。

双腿一软，扶住了讲台。

满堂的学生，惊愕地看着我。

“老师？您怎么了？”

我摆摆手，说不出话。

我的眼前，浮现出的，是二十年前，大洼村那个昏暗的雨天。

一个瘦小的孩子，坐在教室的角落。

用一张破旧的图画纸，和几根磨秃了的蜡笔。

画下了这个，在二十年后，震惊世界的庞然大物。

眼泪，不受控制地，流了下来。

原来，你过得很好。

原来，你真的……改变了世界。

下课后，我一个人，在办公室里，坐了很久。

夕阳的余晖，透过窗户，洒在我的身上。

我打开抽屉，从最深处，拿出了一个上了锁的铁盒子。

打开它。

里面，是我当年偷偷复印下来的，林墨画的那张“长征17号”的草图。

还有那几本，被翻烂了的大学教材。

二十年了。

纸张已经泛黄，字迹也有些模糊。

但我依然能清晰地感受到，当年，那个孩子笔下的力量。

那是一种，能够穿透时间和贫穷，刺破一切束缚的，天才的力量。

我笑了。

笑着笑着，眼泪又流了出来。

我这一生，平平无奇。

做过最了不起的一件事，或许就是，在二十年前的那个下午。

没有把那张“鬼画符”，当成一张废纸，扔进垃圾桶。

而是，把它带出了大山。

这就够了。

真的，够了。

手机震动了一下，是一条推送新闻。

“独家专访‘长征17号’总设计师林墨：我的第一位老师，是大山。”

我点开视频。

画面里，那个沉静的年轻将军，面对着镜头。

记者问他，“林总师，能取得今天这样的成就，您最想感谢的人是谁？”

林墨沉默了片刻。

然后，他对着镜头，缓缓地，鞠了一躬。

“我最想感谢的，是我在希望小学的第一位老师，陈老师。”

“我不知道他现在在哪里，过得好不好。”

“是他，把我从大山里带了出来。”

“也是他，让我相信，就算身在最深的沟壑，也一样可以，仰望星空。”

视频到这里，就结束了。

我关掉手机，走到窗前。

窗外，是万家灯火，车水马龙。

而在我看不见的，遥远深邃的大洋之下。

一头名为“长征17号”的钢铁巨鲸，正带着一个孩子最初的梦想，和我的全部青春。

悄无声息地，守护着这片土地的安宁。

我的眼眶又湿了。

我拿起手机，犹豫了很久，最终还是没有拨出那个我能轻易查到的号码。

相濡以沫，不如相忘于江湖。

林墨，你有你的星辰大海。

而我，有我的三尺讲台。

我们，都有光明的未来。

这就，是最好的结局。